[B기자가 만난 문화의 뜰-공중에 사라지는 허망한 영혼을 노래, ‘풍류, 사구의
노래’  ]

 Dust, Dust… Ashes to Death.

 낮은 저음의 독백 아래, 바닥에 살짝 누운 사람의 등 위로 슬며시 다가온
타인의 배가 겹친다. 인간의 육체가 먼지처럼 풀풀 날리고 있다. 무용수들은 바람
따라 공중에 떠돌며 부대낄 뿐, 정지하지 않는다.

 6,7일 아르코예술극장 대극장에서 열린 ‘풍류(風流), 사구(砂丘)의 노래’는
바람 따라 스러지는 모래 언덕처럼 영원할 수 없는 존재에 대해 보여줬다. 강한 전자음,
마치 뼈를 빻는 것 같은 으스스한 강한 비트의 음악이 흘렀고, 무수히 무용수들의
몸은 뒤엉켰다. 비스듬히 서면 곧추 세워주고, 다가온 찰나 다시 멀어진다.

 허망하고 떠 허망하다.

 강혜련 댄스 프로젝트의 ‘풍류, 사구의 노래’는 춤과 무대 3면으로 비치는
무용수들의 그림자가 외로움을 극대화시켰다. 그림자는 계속 자취를 그리며 배경을
만들어냈다.

 바닷가 누런 모래를 손에 쥐어본 사람들은 안다. 움켜쥐는 건 버리기 위한
손장난이다. 한 움큼 모래를 손바닥에 쥐어 손가락을 오므렸다가 모래시계처럼 스르르
흘려보낸다. 손바닥 안에 까끌까끌 모래가 남으면 그것조차 깨끗이 털어버리고 만다.

 인간의 관계 역시 마찬가지다. 언제 모래를 쥐었냐는 듯 흘려버려지는 모래가
되기도 하고, 흘려보내는 바람이 되기도 한다. 그렇게 끝없이 관계를 맺어간다. 켜켜이
쌓인 모래 언덕은 공기의 흐름에 따라 자취도 없이 사라지듯, 인간의 감정은 휘발성이다.
  

 ‘풍류, 사구의 노래’는 찰나의 감정, 이내 사라지는 것들에 대해 표현했다.
어쩌지 못하고 속수무책으로 인정해야 하는 인간의 오묘한 감정들은 무용수의 신비로운
몸짓과 푸른 조명에 그대로 드러났다. 마치 초록빛 밤 물가에 떠도는 영혼이라도
풀어놓은 양, 얇은 천이 펄렁거리는 의상은 각기 단절된 무용수들의 동작과 묘한
대비를 이뤘다.

 특히 공연 마지막 천장에서 쏟아지는 모래알들은 소멸되는 것의 극치를
보여줬다.

 소멸은 결국 죽음이다. 죽으면 한 줌 재일뿐, 그 어떤 것도 남지 않는다.
모래비가 내리는 장면은 극히 허무한 장면을 표현했다. 허무라 해서 부정적 결말은
절대 아니다.

 외로움과 상처를 극복하기 위해 끊임없이 신체를 타인에게 뻗어간다. 끝없이
떠도는 육체가 역설적으로 생의 에너지를 만들어낸다. 포개지지 않지만, 섞이기 위해
부유하는 몸짓 그 자체가 아름답다. 결국 홀로 남을지언정, 옅고 짙은, 하얗고 검은
수묵화의 터치로 흔적을 남긴다.     

 쫓기듯 쉴 새 없이 부딪치고 피하고… 다시 만나는 인간들, ‘풍류, 사구의
노래’는 사람 사이의 허무함을 춤사위로 고스란히 드러냈다. 삶이 아름다울 수 있는
것은 허무에 도전할 수 있기 때문이다. 자유로운 몸짓은 먼지를 툭툭 털고 비상을
꿈꾸기에 아름다웠다.

 윤동주는 ‘우주로 통하고 하늘에선가 소리처럼 바람이 불어온다’는 어둔
방에서 끝없이 자신의 내면을 들여다봤다. 그의 마음이 영혼이 병들어가는 ‘백골’인지,
이상적인 가치를 향한 ‘아름다운 혼’일지 고민하며, 결국 ‘백골 몰래 또 다른
고향에 가자’고 읊조린다.

 ‘풍류, 사구의 노래’를 보는 순간 윤동주의 시 ‘또 다른 고향’이 떠올랐다.
사라지는 것들에 대한 허무, 인간의 외로움은 결국 바람에 몸을 맡기고 ‘또 다른
고향’으로 떠나는 몸짓만이 치유할 수 있지 않을까?

변인숙 기자 baram4u@donga.com   

ps. 무용 공연은 볼 때마다 몸으로 쓰는 시라는 생각이 듭니다.

수많은 이미지와 활자들이 떠올라 가슴을 설레고 아프게 합니다.   ^^

“생각사록생각사록 사무치는 그대 얼굴, 우연히 사랑의 거미줄에 꽁꽁 묶여버린 나는 한 마리 흰 나비”

하얀 나비는 누구일까? 바로 ‘주리’다.

‘로묘’라는 남정네의 거미줄에 꽁꽁 묶여 사랑에서 헤어나지 못한 가엾은 소녀다.

그것도 아주 ‘우연히’ 말이다.

7일부터 15일까지 국립극장 달오름 극장에서 공연된 ‘로미오와 줄리엣’은 셰익스피어 작품을 한국판으로 새롭게 선보인 창극이었다.

주인공의 이름부터 예사롭지 않다. ‘주리’와 ‘로묘’? ‘주리’는 최불립 집안의 따님이고, 로묘는 문태규 집안의 아드님이다. 최불립은 바로 캐플렛 가문, 문태규는 몬테규 가문이다. 동음어를 접하는 재미가 쏠쏠하다.

최씨 집안은 전라남원 운봉, 문씨 집안은 경상함양의 귀족으로 두 집안은 대대로 원수지간이었다. 전라도 사투리와 경상도 사투리가 한데 섞이는 무대가 흥미진진하다. 대립인지 화합인지 분간이 안 될 만큼, 풍요롭고 흥겨운 말의 성찬이었다.

서로 으르렁거리는 집안의 어린 남녀는 서로에게 푹 빠져 정신을 못 차린다. 원수라는 말은 귓등으로도 안 듣는다. 로묘가 주리의 사촌오라버니를 죽이게 되나, 주리는 사촌의 죽음보다 로묘를 못 보게 되는 게 더 두렵다.

로묘는 결국 살인죄로 유배의 도시 한반도 땅 끝 강진으로 떠나고, 둘은 생이별을 한다.

주리는 로묘가 기관지가 약하고, 비염도 있는데, “강진 해풍은 몸에 해롭대”라며 오로지 로묘 걱정뿐이다. 일편단심 로묘만 생각하던 주리는 로묘를 만나기 위해 무당의 약을 받아 잠시 죽음을 가장한다.

그러나 어둠의 전조는 바로 이때 드리워진다! 서신을 전하러 총총 달려가던 이가 강진에는 도달도 못하고, 지리산 민중봉기에 휩쓸려 관군에 끌려가고 만 것이다. 로묘는 주리가 ‘깨어난다’는 말은 못 듣고, ‘죽었다’는 말만 전해 듣는다.

주리를 위해 따라 죽겠다는 로묘! 약장수에게 약물을 사들고 울며불며 찾아온다. 주리 옆에서 진한 사투리로 “빌어먹을 약장사, 약발 좋다~”라며 결국 죽고 마는 것! 깨어난 주리도 함께 가슴에 칼을 꽂는다.

무대 뒤로 폭포수마냥 물은 한없이 쏟아지고, 둘은 흰색 침대 위에서 안개꽃처럼 잠든다. 주인공의 슬픔과 무대의 아름다움이 뒤섞여, 죽음도 거스르는 거침없는 10대의 사랑이 관객에게 그대로 전해졌다.

‘젊은 창극’ 시리즈를 관람하면, 창극은 명절용 효도선물 공연이라는 편견을 깰 수 있다. 부모와 함께, 친구와 함께 특정 세대와 관계없이 두루 보아도 괜찮다.

다음 작품은 3월 3일부터 8일까지 공연되는 ‘민들레를 사랑한 리틀 맘 수정이’다. 주인공 수정이는 10대에 아이를 낳아 키우는 ‘리틀 맘’이다. 여고생의 임신과 출산을 창극으로 그린 작품이다.

가족 드라마로, ‘로미오와 줄리엣’ 이후 또 한번 실험적이며 흥겨운 창극을 선보일 예정이다. (공연 문의 02-2280-4115)

사진제공 | 국립극장  

ps. 판소리나 창극은 따분하고 재미없다는 ”편견”을 갖고 계시다면,

국립극장의 젊은 창극 시리즈를 일단 보세요 ! ^^

사투리로 쏘아대는 욕설 -_-+ 이나  과격한 표현에 생활 속 스트레스를 한 방에 날리고

우리말이 이렇게 재미있구나. 맛깔스럽다는 생각을 하게 될 거예요.

하하하하 웃다가 2시간이 훌쩍 지날 수 있습니다.

특히 무대의 앞쪽에 앉으시면

피리, 해금, 대금, 거문고, 아쟁 등의 라이브 연주를 눈 앞에서 보실 수 있어요.

별 기대 없이 갔다가 항상 반하게 되는 게

”셰익스피어”의 작품인데요.

원작의 힘인지 각색의 힘인지 이 둘이 어우러져

젊은 창극 ”로미오와 줄리엣”은 정말 ”강추”할 만한 공연이었습니다.

세익스피어도 한국의 로미오와 줄리엣을 보면

무덤 속에서도 벌떡 일어나 웃고 있지 않을까 -_-;;;

공연 보다 그런 생각이 들었더랍니다.

  웬만한 뮤지컬들이 불경기로 인해 흥행에 실패하고 있지만 올릴 때마다 꾸준히 인기있는 뮤지컬이 있습니다. 제작사가 자금이 부족할 때면 우선 이 작품을 시기를 앞당겨 올릴 정도로, 흥행이 보장된 작품입니다.

 왜 이렇게 인기가 좋을까요? 이유를 적어 보았어요.

‘또 다른 나’를 찾는 치명적 유혹, 뮤지컬 ‘지킬앤하이드’

 13년째 인기를 유지하는 밴드 자우림은 언제나 팬을 배신하는 음악을 하겠다고 입버릇처럼 말한다. 가수 양파는 데뷔 초 여러 겹의 ‘양파 껍질’을 벗기듯, 다른 멋을 꾸준히 보이겠다며 ‘양파’라는 특이한 이름을 썼다.   

 직업이나 나이를 막론하고, 스타들은 자신의 다른 모습을 찾는 것에 적극적이다. ‘내 안의 또 다른 나’를 찾는 과정은 어렵지만 ‘매혹적’이라 포기할 수 없다.

 자신을 ‘배신’하는 것은 정작 본인에게는 고통이지만, 바라보는 이에게는 호기심과 사랑의 대상 바로 그 자체이기 때문이다.    

 여기 아주 오랫동안 실체를 드러내지 않고 변신을 고심 중인 ”스타 박사님”이 계신다. ‘지킬’이자 ‘하이드’, 헨리 지킬! 지킬앤하이드 박사다.

 지킬 박사의 실체를 관객이 알아챌 수 있을까? 대답은 부정적이다. 아마 죽을 때까지 모를 수도 있다. 매일 밤 LG 아트센터에 출몰해 보랏빛 그늘 아래 오싹하게 관객을 자극하고 있는 지킬 박사는 호기심을 자극하며 관객을 매일 밤 객석으로 끌어들이고 있다.  

 박사는 한 몸이지만 또 한 몸이 아니기도 하다. 그는 약을 통해 통제할 뿐, 야수 같은 ‘하이드’도 됐다가 젠틀맨 ‘지킬’도 됐다가 오락가락 한다.

 무대에 올릴 때마다 박수갈채가 쏟아지고, 관객이 바로 집에 가지 않고 오케스트라 연주를 끝까지 서서 바라보는 ‘지킬앤하이드’, 대체 왜 오랫동안 인기일까?

○ 밝음과 어둠을 오가는 인간에 대한 ‘측은지심’

 지킬 박사는 정상이 아니다. 촉망받는 의사였지만, 밤에 홀로 작업실에 들어가 꿍꿍이를 벌이며 실험을 하다보니 ‘내 안의 또 다른 나’를 꺼냈다. 바로 ‘하이드’였다. 그는 약물 증상을 체크하다가 자신이 하이드가 된 것을 발견한다.

 아버지의 정신병으로 인해, 정신을 분리하기 위해 애쓰던 지킬은 결국 자신을 실험대상으로 했으나 심각한 오류가 발생한다. 선과 악을 넘나드는 야수성의 인간으로 변신하는 것이다. 스스로도 통제 불가능이다. 권위주의적인 사회 인사들을 하나둘 살해하다 결국 사랑하는 여인 ‘루시’까지도 가만두지 않는다.  

 타인에게 연민을 느끼던 착한 신사 ‘지킬’이 성적 욕망과 분노로 이글거리는 ‘하이드’라니! 가장 놀란 사람은 정작 본인이다. 그는 선행과 악행 사이에서 줄다리기를 하다 결국 목숨을 끊어버린다.

 그렇지만 지킬 박사가 팬을 몰고 다니는 이유는 밑바닥까지 악인은 아닌 까닭이다. 선악을 오가는 인간이라기보다는 ‘헷갈리는’ 인간이 더 맞을 것이다. 사람을 어찌 악인과 선인으로 자로 줄 재듯 이분법적으로 나눌 수 있을까?

 지킬은 하이드로 변하는 것에 엄청난 정신적 에너지를 소비하며 고뇌한다. 자신이 하이드로 변한 이후에 발생할 사고를 막기 위해 애쓰는 등, 심신의 피로가 무진장 심하다.

 뮤지컬은 바로 인간의 이중적인 모습과 자괴감에 빠지는 자아를 장장 2시간 넘게 보여 준다.

 누구도 쉽게 정의내릴 수 없는 보편적인 인간의 실체에 대한 고민으로 ‘지킬앤하이드’는 관객을 매일매일 극장으로 끌어들였다.   

 2004년 국내에서 초연된 이후, 2006년, 2008년 총 5회 동안 앙코를 공연을 하고 있다. 올해는 특히 ‘왕의 귀환’이란 부제로 김우형, 소냐, 김선영 등 예전 배우들과 홍광호, 임혜영, 김수정 등 신인 배우들이 참여했다.

 김우형, 홍광호, 류정한 남자 주인공과 소냐, 김선영, 김수정 등 여자주인공들이 자신만의 매력을 각기 발휘해 캐스팅에 따라 골라보는 재미가 있다. 가창력과 감정 표현으로는 소냐와 홍광호가 호평을 얻었고, 김우형, 김선영은 로맨스를 잘 부각해 인기를 얻고 있다.

○ 대중적인 인기 소재, 중년 관객의 환호   

 뮤지컬 ‘지킬앤하이드’는 이미 원작소설로 어린이부터 어른까지 누구나 한번쯤은 들어본 작품이다. 지킬과 하이드는 같은 사람이지만 다른 사람이다.

 마치 ‘마징가제트’의 악당 아수라 백작처럼 딱 반을 나눈 인간이다. 극 후반부 주인공이 지킬과 하이드를 번갈아 보여주는 장면은 ‘지킬앤하이드’에서 가장 압권이다. 양면성을 오가는 배우의 연기력에 박수가 쏟아진다.

 인간의 이중성과 초인적인 능력은 단연 대중적 인기 소재다. 어둠을 받아들이지만 그 때문에 고뇌하는 당사자. 한쪽에서는 그 주인공을 측은히 바라보는 매력적인 연인이 있다. 두 남녀의 러브스토리와 각자의 인간적 고민이 작품의 재미를 이끌어내는 것이다.

 다크나이트 배트맨, 슈퍼맨, 스파이더맨, 아이언맨 등 할리우드 맨 시리즈처럼 뮤지컬 ‘지킬앤하이드’는 미국에서 상업적으로 높은 인기를 구가한 작품이다. 선악 대결에 러브스토리까지 가미돼 대중적인 입맛에 가장 잘 맞아떨어지는 소재였다.  

 인간 내면을 다루는 심각한 주제이지만, 상업성도 갖추어 고급스럽다는 평가다. 특히 뮤지컬 ‘지킬앤하이드’는 다른 작품에 비해 중년 남성 관객들이 많이 본다. 주인공에 대한 여성 팬들의 순정으로 흥행은 언제나 1순위지만, 유난히 양복신사를 많이 만날 수 있는 게 ‘지킬앤하이드’의 특색이다.

 커튼콜 때 중년의 관객들이 일어나 열심히 박수 치는 모습을 쉽게 볼 수 있다.  선과 악에 대한 고민, 자기변명, 자기합리화, 생활의 스트레스를 모두 작품에 이입해서 털어버릴 수 있기 때문이다. 춤과 노래의 쇼적인 부분도 화려한지라, 적당히 근엄하고 적당히 즐거워 선택이 부담 없다.   

○ 마음 따라 위로 받을 수 있는 ‘지킬앤하이드’의 명곡

 “앗, 그 노래도 ‘지캘앤하이드’ 곡이야?”라고 말할 수 있을 정도로 ‘지킬앤하이드’에는 대중적인 인기곡이 많다.  

 갓 이별을 겪은 이라면 ‘원스어폰어드림(Once Upon A Dream)”의 “우리 다시 시작할 수 있을까요? 어느 꿈엔가”라는 가사가 심금을 울리고, 사회생활에 허덕이는 지친 직장인들이라면 ”지금 이 순간(This is the moment)”에서 “남은 건 이제 승리 뿐”을 들으며 “내 마음 속 깊이 간직한 꿈 간절한 기도, 절실한 꿈”을 통해 위로받자. 어떤 경우에든 ‘나’를 사랑하자고 마음먹은 이라면 ‘새로운 인생(A New Life)”을 들으며 계속 자신을 다독이면 좋겠다.

사진제공 | 오디

 테이블 끄트머리, 순백의 의상을 걸치고 꾸역꾸역 음식을 삼키던 남자가 도로 입 밖으로 음식을 게워낸다. 목을 헹군 물마저도 거칠게 토해낸다.

 지난 6,7일 아르코예술극장 대극장에서 공연된 장은정 무용단의 신작, ‘육식주의자들’은 첫 장면부터 관객을 긴장시킨다. 무대 위에서 씹던 음식을 퉤퉤 뱉어내는 혐오스러운 장면은 ‘육식’이라는 과격한 제목만큼 강렬하다.

 무대 왼쪽 필름 스크린으로 냄새를 맡는 ‘코’와 오물거리는 ‘입술’이 계속 클로즈업되며, 남녀는 동시에 성찬을 맞이한다.    

 기다란 식탁은 반 시계방향으로 돌아가며, 여자는 남자의 구역질에 아랑곳하지 않고 음식을 먹고, 남자는 건들거리며 먹고 토하고를 반복한다. 둘의 식사가 끝나자 6명의 무용수들이 등장해 자로 잰 듯 딱 떨어지는 각자의 영역에서 춤을 춘다. 이들은 자기 줄을 벗어나지 않고 예민한 후각을 과시하는 양 섬세한 몸짓을 보인다.

 다시 등장한 흰 옷의 남녀도 함께 고통의 행렬에 가담했다. 팔을 죽 늘어뜨리고 고통스러워하는 여자, 한숨을 쉬며 답답해하는 남자, 이들은 둘씩 뒤엉키다 다시 거리를 둔다. 결코 떨어지지 않으려 발목을 붙잡고 늘어서는 여자, 뿌리치는 남자 등 서로 밀고 밀치는 상처의 포즈가 계속된다.

 뒤 쪽에서는 무심하게 전화를 받은 한 남자가 깡마른 마네킹을 뉘이기도 하고, 세우기도 하며 다량으로 마네킹들을 쌓아간다. 그 곁에서 무용수들은 춤을 춘다.

 ‘육식주의자들’은 타인과 선을 긋고 사는 공격 성향의 인간, 이에 불안을 느끼며 다시 조심스레 남에게 다가가는 인간들을 두루 보여주고 있었다. 지극히 공허하다. 바닥에 내팽겨진 마네킹처럼 여러 인물은 차갑고 딱딱하기 그지없었다.

 아르코 예술극장의 기획공연 ‘2009 Arko Choice-기획대관 프로그램’의 첫 번째 공연 ‘육식주의자들’은 인간관계를 극명하게 냉소적으로 표현한 작품이었다. 타인을 소유하려는 인간의 욕망, 소통 불능의 불안함은 바로 ‘육식주의자들’의 춤으로 느낄 수 있었다.

 ‘먹고 먹히는’ 육식의 관계 속에선 아무도 삶을 만족할 수 없다. 인간의 몸은 커다란 고깃덩어리처럼 묵직하고 단순하지만 동시에 쉽게 상처받을 만큼 예민하다. 감각을 통해 타인을 알려 하고, 그 과정에서 자신의 진정한 모습을 찾고 싶어 했지만, 생채기만 남을 뿐이다.

 ‘육식주의자들’은 관계 속에서 끝없이 소외되는 다수의 현대인을 보여줬다. 상처는 춤이 됐고, 또 한 번 인간의 무른 속성을 읽기 위한 시도가 됐다.

ps. 아르코 예술극장 대극장이 무용전용극장으로 바뀌고,

처음으로 그 곳에서 현대무용을 봤습니다.

공연장 좌석이 많이 빈 것을 보면, 언제나 마음이 아픕니다.

조금 더 대중에게 쉽고 저렴하게 공연이 다가갈 순 없을까?

철학적인 질문들을 좀 더 쉽게 풀어서 표현해주면 안 될까?

계속 고민하게 됩니다.

2009년 아르코예술극장 기획대관으로 첫번째 작품인 ”육식주의자들”은

인간관계를 먹고 먹히는 무시무시한 관계로 표현했습니다.

서로의 몸을 먹으며 으윽. 상대를 알고 자신을 안다는 …

일차적인 몸의 감각을 통해서 결국 정신적인 세계를 발견한다는 것이죠.

그런데 그것도 쉽지 않습니다.

인간소외, 소통불가능 이런 주제들을 춤으로 형상화했습니다.

"이 작품은 인간과 그 관계들의 회로, 곧 자의식의 탄생과

타자와의 만남이라는 형식을

후각, 육식, 사물, 흔적이라는 네 가지 범주를 통해 춤으로 형상화하고자 한다.

곧, 냄새 맡기, 먹고 먹히기, 앉기와 서기,

만남과 떠남, 채움과 비움 등 가장 ”근복적인” 층위의 움직임이 갖는 전개를 통해

관계맺음이란 무엇인가,

그리고 몸을 움직이게 하고 추동하게 하는 힘은 무엇인가라는 질문을 던지고자 한다. "

대본 – 최정우 中

[스포츠동아]

마음따라… 불안해도… 사랑하며… 살아가는 것

한 인간의 내밀한 속마음을 엿볼 수 있는 수필, 2009년 1월 주목할 만한 작가들의 신작 수필집이 인기다.

이들은 소설과 드라마, 기사 등을 통해 그물망처럼 드리웠던 글쓰기의 기술적 장막을 시원하게 걷어버렸다. 수필 안에서 노골적으로 그네들이 드러난다.

매번 대중이 열광했던 작가들, 왜 그들은 지금까지 글을 썼던가? ‘쓰다’의 필연성, 작가의 삶을 대하는 희망이 신간을 읽으면 보인다!

주인공은 바로 김훈, 김영하, 노희경이다. 김훈처럼 의연하게 혹은 짐짓 냉정한 시선으로 삶을 대할 순 없을까? 김영하처럼 상상의 고리들을 구슬 꿰듯 쭉 엮어 유쾌한 걸음을 내딛을 수 있을까? 아예 노희경처럼 온전히 진심을 다해 인간을 사랑할 순 없을까?

2009년 새해, 작가들의 수필을 읽으며, 건강한 삶을 설계해보자.

[네가 잃어버린 것을 기억하라] 김영하/293쪽/랜덤하우스 코리아/12,000원

○버리고 비우고, 마음이 흘러가는 대로 살아보자!

김영하는 유쾌하다. ‘자기 멋대로’ 사물을 본다.

영화, 시, 가요, 고전 등 모든 예술 장르를 넘나들며 생각의 지평을 넓힌다. ‘나는 나를 파괴할 권리가 있다’, ‘엘리베이터에 낀 그 남자는 어떻게 되었나’, ‘아랑은 왜’ 등 블랙홀처럼 독자를 빨아들이던 이야기꾼은 돌연 대중적 문화스타로 변모했다.

교수이자 라디오 DJ, 영화평론가 등 그에게는 수많은 직함이 붙었고, TV를 틀면 그의 많은 단편과 장편 소설이 드라마, 영화, 미니 다큐멘터리로 쏟아져 나타났다. 그랬던 그가 지난 해 돌연 모든 직함을 버리고 아내와 함께 훌쩍 시칠리아로 떠났다. 그리고 다시 쓴다. 왜 버릴 수밖에 없었는지, 시칠리아에서 다시 여백이 가득한 떠돌이 이야기꾼으로 돌아왔다. ‘네가 잃어버린 것을 기억하라’(랜덤하우스)는 김영하의 시칠리아 여행기다. 한편으로 소설을 기다리는 독자들에게 안도감을 건네는 긴 편지글이기도 하다.

다시 김영하는 작가라는 정체성을 독자들에게 각인시킨다.

글자와 기억의 홍수 속에서, 모두 머리에 담고 갈 수 없다. 버려야 한다. 버린 만큼 다시 채울 수 있다. 시칠리아 자연에서 길어 올린 김영하의 사유의 우물이 어떻게 다음 소설에서 채워질지 기대하게 만드는 수필집이다.

미디어에서 보인 작가의 정돈되고 부드러운 이미지와 달리 김영하의 소설은 어디로 튈지 모르는 이야기의 흐름과 꼬리에 꼬리를 물고 소재를 확장하는 멋이 있다. 에세이집에서는 작가로서의 자기 위안, 반성, 시칠리아에서 느낀 상념들이 가득하다. 김영하의 소설 골수팬과 사진 위주의 여행에세이에 지친 독자들에게 추천한다.

[바다의 기별] 김훈/220쪽/생각의 나무/9,500원

○불안해도 ‘꾸역꾸역’ 밥벌이는 하고 살자. “살자, 살자, 살자꾸나!”

김훈은 ‘자전거 레이서’다.

신간 표지의 필자 소개에는 작가란 단어를 어디에도 찾아볼 수 없다. 떡하니 자전거 레이스가 첫 줄을 차지한다. ‘자전거 레이서. 1948년 서울에서 태어났다. 오랫동안 신문기자 생활을 했다’가 그를 소개하는 서막이다.

매너리즘에 빠져 삶이 고달플 때면 “혼자 나가 논다”는 그다.

“강가나 들판 가서 자전거 타고 뛰어다니고 저녁놀 보고 날아가는 새를 보고…그렇게 논다”는 것! 슬럼프를 극복하는 작가의 노하우다.

그는 몸은 거짓되지 않는다고 믿는다. 밥도 그렇다. 잠시만 중단하고 먹지 않으면 그대로 탈이 난다. 정직하기 그지없다.

그렇다면 활자도 그러할까?

실체에 도달할 수 없는 불안감, 그 때문에 김훈은 쓴다.

신작 ‘바다의 기별’(생각의 나무)은 태연한 듯 담담하게 그러나 치열하게 내면을 돌아보는 수필들이다. 눈물에 섞인 소금기를 체에 걸러버리고, 마른 눈물과 활자를 버무린 것만 같다.

바다 저편, 속절없이 바라보았으나 닿지 못했고 갖지 못한 결핍된 것을 그는 ‘사랑’이라 칭한다. 그를 불편하게 만든 바깥세상과 내면세계를 극복하고자 ‘좋은 문장’을 찾아다닌 그의 언어에 대한 생생한 기록지다. 책에는 기자로서의 취재 에피소드, 아버지에 대한 기억, 작가로서의 소감 등 김훈이 살아온 발자취를 한데 모았다. 그의 집필 활동에 토대가 된 많은 경험이 책 안에 공개돼있다.

1975년 스물일곱의 기자 김훈은, 영등포 교도소에서 김지하 시인이 출감하던 날을 회상한다. 그의 장모 고(故) 박경리 작가가 포대기로 갓난아이를 업은 채 교도소 앞 언덕 위에 서 있던 풍경이다.

청년시절, 소방현장을 취재하다 쌓은 삶에 대한 경건함도 고백한다. 특히 그는 대학시절 ‘난중일기’를 읽고 이순신의 ‘절망’을 엿보고 37년이 흐른 어느 날 ‘칼의 노래’를 완성한다. 난중일기를 읽은 것은 그의 영혼을 뒤흔든 경험이었고, 그는 이순신이 ‘과학주의에서 비롯된 절망을 돌파하는 놀라운 정신력’을 가졌다고 판단했다. 무인의 냉정한 판단력을 통해 작가는 삶의 칭얼거림을 통제했다.

전작 ‘칼의 노래’, ‘남한산성’, ‘강산무진’ 등에서 칼에 베일 듯한 정제된 필체로 독자 팬을 확보한 김훈. 신작에서는 문학과 삶에 대한 작가의 내면 풍경을 노골적으로 만날 수 있다.

‘밥벌이의 지겨움’, ‘자전거 여행 1,2’ 등 에세이 애독자, 불확실한 세상을 헤쳐 나갈 수 있는 담대함을 원하는 독자들에게 추천한다.

[지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄] 노희경/200쪽/헤르메스미디어/10,000원

○지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄

“애정결핍이란 말은 애정을 받지 못해 생기는 병이 아니라 애정을 주지 못해 생기는 병”

노희경은 언제나 사랑을 말한다. 드라마 속에서 배종옥의 입을 빌려, 현빈의 입을 빌려, 송혜교의 입을 빌려, 인간에 대한 연민을 말했다.

드라마 작가 노희경이 드디어 자신의 입을 열었다. 드라마 속 캐릭터가 아니라 온전히 노희경의 과거를 털어놓는다. ‘지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄’(헤르메스미디어)는 작가의 자기고백 에세이집이다.

‘우리가 정말 사랑했을까’, ‘고독’, ‘꽃보다 아름다워’, 최근작 ‘그들이 사는 세상’ 등 마니아 시청자를 거느린 그가 왜 드라마 속에서 그렇게 얘기했는지 친절하게 배경을 들려준다.

표민수 피디에게 건네는 편지, 첫사랑에게 쓰는 편지, 아버지와 어머니에게 보내는 편지 등 노희경의 솔직한 얘기들이 책 속에 가득하다. 드라마를 쓰기 전 방황하던 젊은 시절부터 드라마를 쓰며 만나온 사람들의 얘기도 녹아 있다. 노희경의 드라마 팬부터 그저 사랑이 무언지 고민하는 독자까지 두루 읽을 수 있다.

뮤지컬 인터넷 동호회 ‘레씽’… 이 죽일놈의 끼!

“우린 뮤지컬에 미쳤다”

[스포츠동아]

낮엔 일하고 밤엔 뮤지컬 삼매경… 나이 직업 성별 다양

기억을 더듬어보자.

지난 1주일 간, 온전하게 노래 한 곡을 쭉 뽑아본 적이 있는가? 안무까지 곁들였다면 금상첨화! 있다면 취했거나 직업이 가수이거나, 둘 중 하나다. 음악 시간이 따로 없는 직장인들은 대개 회식 자리에서 노래방 갈 때를 제외하고는, 노래를 부를 기회가 흔치 않다. 흥얼거릴 순 있지만 정식으로 부르진 않는다.

그러나 뮤지컬 인터넷 동호회 ‘레씽’에 가입하면, 바로 노래 부르고 춤추며 사는 삶이 얼마든지 가능하다. 남녀노소 누구라도 관계없다. 스트레스도 제로! 일상을 좀 더 행복하게 만들기 위해 올해는 뮤지컬 동호회에 가입하는 건 어떨까?

11일 일요일 오후 8시, 서초동 지하 연습실에서 레씽 회원들 20여명이 공연 준비를 하느라 분주하다. ‘단란주점’이 적힌 무대 소품을 점검하는 회원, 혼자 벽면 거울을 보며 춤을 추는 회원 등 모두 정성이다.

공연을 올리는 사람들은 레씽 동호회 회원 중 ‘김유진 기초발성반’ 회원들이다. 배우는 데 그치지 않고 직접 공연을 올리는 사람들이다. 출연진은 회원 가운데 오디션을 통해 뽑았고, 스태프들은 지원자가 모두 참여했다. 기획은 1년 동안 진행됐고, 공연 준비는 11월부터 시작했다.

본격적인 연습이 시작되고는 평일에 2번, 토·일 2번, 총 4번을 모였다. 퇴근 후 8시부터 11시까지 연습을 멈추지 않았다. 직장인 회원들은 시간을 쪼개 쓰는 게 가장 힘들다. 그래도 업무 외 시간을 모두 이곳에 쏟다보면, 일 때문에 받는 스트레스도 저절로 줄어들기에 만족한다.

이들은 3달간의 연습을 통해 오는 18일까지 나흘 동안 창작뮤지컬 ‘Come on! Let’s sing’공연을 한다. 극은 뮤지컬 동호회와 관련된 내용이다.

정기모임, 단체관람, 모임 중에 발생한 러브 스토리 등 여러 에피소드를 담았다. 연출은 김유진 강사가 맡았고, 스태프나 배우들이 모두 회원이다.

공연은 현재 250석 규모의 대학로 동숭교회 엘림홀에서 열리고 있다. 평일에는 1회, 주말에는 2회씩 공연한다. 공연장·연습실 대여비용이나, 음향·조명 장비비용 등은 공연에 참가한 회원들끼리 나눠서 부담했다.

티켓은 두 명 입장 기준으로 1만원에 팔았다.

레씽의 부클짱(인터넷클럽 부대표)이자 기발반지기(기초발성반 담당자) 조윤정 씨는 “뮤지컬 마니아나 공연을 좋아하는 사람이 아니라도 상관없어요. 공연을 올리게 되면 특별한 추억이 생기잖아요. 그것만으로도 직장생활에서 큰 활력이죠”라며 배우로 참여한 것에 만족해했다.

추천, 동호회 사이트 !

다음, 네이버, 싸이 인터넷 포털사이트 뮤지컬 동호회

- ‘단체관람’으로 저렴하게 공연을 보고, 자유롭게 감상평을 나눌 수 있다.

1. 싸이 클럽 ‘오마이뮤지컬’ (ohmymusical.cyworld.com)

2. 다음카페 ‘뮤지컬매니아’ (http://cafe.daum.net/musicalmania), 웰컴브로드웨이(http://cafe.daum.net/broadway )

3. 네이버카페 ‘송앤댄스’ (http://cafe.naver.com/songndance)

뮤지컬 인터넷 동호회 ‘레씽’은?